Récords sin escapatoria

EN esta sociedad masificada casi todos llevamos una vida gris y con pocos alicientes, rota por los reiterados acontecimientos deportivos y las agencias de viajes. Unos y otras tratan sin embargo de convencernos de lo contrario, de que nuestra vida es singular y afortunada. 

“¡Y además coincidió con que en esos días apenas había turistas!” decimos al regresar de Venecia o de cualquier otro destino adonde nos empujó la agencia de viajes. Es una frase cómica, pero damos a entender con ella que nuestra estancia en tal o cual lugar no se vio estorbada por la presencia molesta de los turistas, sin pararnos a pensar que nosotros formábamos parte también de esa horda que con su incesante hormigueo hace de cualquier lugar algo inhóspito. Así que cuando prorrumpimos exultantes en un “¡Y además no había turistas!”, estamos haciéndonos ilusiones, pensando:  “Éramos únicos y exclusivos”. Lo que significa la frase en realidad es otra cosa: no había gentes como nosotros, obligadas a viajar de cualquier manera y a quienes se trata como a borregos en los aviones y aeropuertos, en los hoteles y restaurantes, en los museos y monumentos. De modo que el no encontrar a nuestro lado a quienes nos recuerdan lo que somos, nos hace creer por un momento no sólo que somos unos verdaderos aristócratas, sino que lo somos en el siglo XIX, cuando apenas viajaba nadie. Sí, nadie puede dudar pues a estas alturas de que el nuestro es un mundo abrumador y opresivo en el que los individuos desaparecen amasados como en una hormigonera, con su misma grisura, desde luego, pero con una paradoja: si como conjunto esta sociedad se manifiesta compacta e indestructible, la mayor parte de los individuos que la componemos, tomados de uno en uno, seguimos siendo más insignificantes y frágiles que nunca: por ello jamás se ha valorado tanto lo excepcional. 

Y así cada día parece querer consolársenos de nuestra poquedad haciéndonos testigos de algo que se nos presenta como irrepetible y sobrehumano, tratando de convencernos de que vivimos no en unos tiempos ramplones y crueles, sino épicos y gloriosos en los que no pasa día en el que no haya motivo de festejo. Para ello se sirven, cómo no, del fútbol, el deporte de masas por excelencia. No hay semana que no se bata un nuevo récord. Son récords chorras y risibles, pero parecen valer. Hoy mismo leemos: “El mejor comienzo liguero de la historia”. Y ayer: “El jugador que ha marcado más goles de espuela en la Champions League” (es de temer, por tanto, que haya récords homologados y parecidos en otras ligas). O: “El que más asistencias de gol ha dado desde 1932”. O: “12.567 minutos sin batir”. O: “El más eficaz a balón parado: Puma López, alias Vaselina” (y sí, reconozcamos: desde Góngora nadie ha sido tan barroco en el lenguaje como los futboleros). Así que nos llenan a diario de tantas hipérboles  y récords que acaba uno exhausto, sin saber cómo defenderse de ellos. Si nos quedamos en casa, malo: nos volveremos idiotas. Pero si huimos, peor: locos, y además idiotas, pues se nos ha olvidado mencionar que la mayor parte de los que viajan lo hacen para ver a su equipo de fútbol con ofertas excepcionales de sus agencias de viajes.

   [Publicado en el Magazine de La Vanguardia el 23 de diciembre de 2012]