28 de marzo de 2013

De un viaje (y 6)

ECCE homo, como su propia cruz indica. En vista de ello nos daremos unas pequeñas vacaciones de Semana Santa hasta el lunes que viene, y se las deseamos buenas a todos. Sin otras palabras.

Arriba: Iglesia de San Andrés, Murcia, 20 de marzo de 2013
Debajo: Mercado Brassens de libros viejos, París, 23 de marzo de 2013








17 comentarios:

  1. Le voy siguiendo los pasos pues el domingo 24, estuvimos buscando parking por allí para ir a la feria del libro de Paris, terminamos en el parking elevado desde el que se ve toda la ciudad, 4 horas veintiocho euros. Fernando Arrabal firmaba sus libros, mojaba el lápiz metiéndoselo en la boca, así que dejará dedicatorias con ADN; estaba también una boutique catalana que vende xilografías, viejos grabados del XVIII representando los diferentes métiers, hace veinte años compré algunas estampas, y me ha dicho que después de estar cerrada ha vuelto a abrir en el barrio gótico de Barcelona. Son preciosas las imágenes. Buen viaje.

    ResponderEliminar
  2. "(...) Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, estar circundado de luz".

    NIETZSCHE, "La canción de la noche".

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. "(...) Es de noche: ¡Ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad!"

      LA CANCIÓN DE LA NOCHE, Nietzsche.

      Eliminar
  3. ECCE OMO. ‘No yo ni los míos, los otros’, ‘sufrir’, ‘morir’… Visto lo que se ve, para la mayoría de los seres humanos de cualquier raza o continente la cruz, por desgracia, no sería mala metáfora de lo que suele pasarles; removiéndose de verdad, la cruz podría hacer alguna cosquilla.

    OMO BULLA. Pero he aquí también la burbuja del hombre. Antes de estallar de dos en dos o de millones en millones, parece imposible mejorar de verdad la “gestión” de las suburbujitas de cabeza y corazón de modo que en la famosa tríada (“liberté…”) se armonizaran cada vez mejor sus tres miembros. Líderes, "instituciones": Washingtones y Bruselas, Vaticanos y Mecas, ¿alguien ve moviéndose algo nuevo? Y ay, aunque se viera… (Titular de un periódico ahora mismo: «El Papa pide a los curas que dejen de ser “gestores” y salgan a la calle». ¿Hacia un Francisco II?).

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Por todos los dioses del Olimpo, ¡HOMO!
      Perdón por el lapsus.

      Eliminar
  4. «Y el Cristo dijo: 'Padre, perdónalos, pues no saben lo que hacen', y no hay hombre que sepa lo que se hace. Pero ha sido menester convertir la religión, a beneficio del orden social, en policía, y de ahí el infierno».

    MIGUEL DE UNAMUNO, "Del sentimiento trágico de la vida".

    ***

    ¿Qué celebramos estos días? ¿Acaso el triunfo de la luminosidad de lo sagrado sobre las fuerzas oscuras de la vida? Parece necesario tamizar la luz para que no ciegue; fatal sería el deslumbramiento, malo quedar sin humanos horizontes, sin el firme suelo que pisamos, sin Semana Santa y sin vacaciones.

    La preservación de la sagrada luz hoy está asegurada en Málaga con la llegada de los legionarios, que sacarán en procesión al Cristo crucificado (de Mena) al son del nada sospechoso Himno de la Muerte.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me ha parecido detectar en su comentario (perdón si me equivoco)un cierto flirteo con la ambigüedad que pueda enlazar con la postura de Unamuno frente a la divinidad, también presumiblemente ambigua. Pero el rechazo al catolicismo de don Miguel, verdaderamente cierto, no significó fobia al cristianismo, tal como pretenden quienes quieren alejarlo hacia las filas del ateísmo. Su personalidad era pura obsesión hacia la religión y el gran Dios. La lectura de "El problema del sobrenatural", de García Nuño, la encontré y la sigo encontrando muy recomendable para ponerle freno a los tópicos en torno a la figura de Unamuno.

      Eliminar
    2. Unamuno no hace más que reivindicar el valor genuino de las palabras de Cristo. Cuando la religión se transforma en imagen convencional de la realidad social pierde toda su fuerza y energía, y también el sentido. De ahí el posible infierno.

      Por otra parte, ser ambiguo y estar hecho de la materia de la duda no es una carencia sino un destino del ser humano.

      El verbo flirtear no se conjuga bien con el misticismo. Uno más bien trataba de poner en clave irónica toda la parafernalia vana y accesoria que, en estas fiestas, oscurece y quita energía a la poderosa metáfora cristiana de la Cruz.

      ***

      «Para ser justo, hay que estar desnudo y muerto. Sin imaginación. Por esa razón, el símbolo de la justicia debe estar desnudo y muerto. La única que no es susceptible de una imitación imaginaria es la cruz.

      Es preciso que haya un hombre justo a quien imitar para que la imitación de Dios no se quede en meras palabras, pero para situarnos más allá de los límites de la voluntad, es preciso que no nos sea posible el querer imitarla. A la cruz no se la puede querer».

      SIMONE WEIL.

      Eliminar
    3. También es pernicioso claudicar con tanta facilidad a la crítica hacia el catolicismo. Se incurre en lo convencional, en el tópico, en lo simplificador. Hasta Javier Matías suele hacer el ridículo en su columna dominical que cobra cual vulgar mamporrero, esgrimiendo una argumentación laicista un tanto zafia y chabacana que en nada casa con sus capacidades literarias.
      Y, en fin, atribuir a las manifestaciones religiosas parafernalia vana y accesorio es tan certero como triste es subir al púlpito y bramar con los ojos llenos de dioptrías.

      Eliminar
  5. "Quien toma la espada, a espada morirá*. Pero quien no la tome (o la suelte), morirá en la cruz".

    *Son las palabras del Salmo (22,2) que Jesucristo repite antes de expirar.

    SIMONE WEIL.

    ¿Suscribirlo como fundamento de la única fe posible?

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No me retuerzo en mí mismo, dejo fluir mi sentimiento sin complejos, aparcando la razón cuando considero inútil su uso.
      Ayer, en la misa por la niña de siete años fallecida el martes en Formigal, recibí una lección de humanidad y fe cristiana que nunca olvidaré. Sobre todo cuando supe que partes del cuerpo de esa víctima ya están devolviendo la vida a cinco niños de diferentes lugares de España.
      Lo triste es que el odio que nos emborracha puede calificar de fanatismo a semejante reacción de gigantesca humanidad. Muy triste, tanto odio recalentado.

      Eliminar
    2. Lo guay es ser agnóstico, porque mi poderosa razón me protege de fanatismos y manipulaciones. Otra cosa será mantener esa firme postura en el preciso momento de la muerte.
      Cada vez que hago este comentario siembro inseguridad y recibo respuestas airadas. Me pregunto por qué, ¿No es ser consecuente hasta el final la obligación de todo intelectual?
      ¿Razón o papanatismo?
      La mayor parte de la tragedia actual que los españoles vivimos se explica desde la tontuna colectiva que claudicó ante el consumismo y la insensatez. También será difícil que nadie reconozca esta realidad. ¿Reconocer es muestra de debilidad o de fortaleza?
      ¿Es mejor pertenecer al grupo de tontos que no han querido renegar de sus creencias o al de los que aplicando la razón han sabido desembarazarse de las "cadenas"?
      ¿Razón que se aplica para unas situaciones y para otras se rinde a la estupidez? ¿Iraq ni hablar, pero indiferencia ante Siria?
      La sensación que despierta en nuestro entorno este lúcido país nuestro no es demasiado buena, ¿o me equivoco? ¿No piensan que seguimos siendo la tierra de bandazos pendulares? ¿No adolecemos de una escandalosa falta de personalidad colectiva?

      Eliminar
  6. VIERNES SANTO, VACACIONES: CANETTI.

    SE dispone a vivir de tal manera que nadie más pueda reconocerlo. Abandona los antiguos lugares, pero no abandona los libros. Les habla todavía a los libros. No le provocan miedo. Enigma tras enigma, no le teme a los libros, que le dicen cosas muy diversas e indecibles.

    CÓMO se imagina él la felicidad: una vida entera leyendo tranquilamente y escribiendo sin enseñarle nunca a nadie una palabra de lo escrito, sin publicar una palabra. Dejar a lápiz todo lo que ha anotado; no cambiar nada, como si lo que ha escrito no tuviera destino alguno, como el curso natural de una vida que no sirve a ningún fin que haga más angosto el mundo, pero una vida que es totalmente ella misma y que se va anotando como quien anda o respira.

    ESCRIBIR sin dientes. ¡Inténtalo!

    ¡A cuántos no los leemos simplemente porque los conocemos! Y sin embargo, ¡a menudo apenas existe relación entre lo escrito y el escritor!

    DE LAS ACTIVIDADES HUMANAS, escribir es sin duda la más tranquila, la más adecuada por tanto al oriental, que, con las piernas cruzadas, en una actitud llena de dignidad, deja que esta actividad se vaya produciendo sobre una pequeña tabla, con movimientos suaves y circulares.

    “SÓLO puedo respirar en las regiones bajas”. Esta frase de Robert Walser podría ser la divisa del escritor. Pero los cortesanos no la pronuncian y los que han conseguido fama ya no se atreven a pensarla. “¿No podría usted olvidarse un poco de la fama?”, le dijo a Hofmannsthal, y nadie ha descrito con más fuerza lo penoso de los que están arriba.

    EN cuanto leen su libro, se le considera indecente. Pero esto no le molesta, y lo escribe de nuevo.

    EL profesor no lee hoy los periódicos. Sólo le interesan después de cien años.

    SI escribes tu vida, en cada página tendría que haber algo que ningún hombre haya oído nunca.

    ResponderEliminar
  7. ELÍAS CANETTI (1905-1994):

    HOMBRES tan tontos que ya sólo pueden negociar.

    ***

    LA estupidización que salva de la angustia.

    ***

    ALIMENTAR los picos del asombro.

    ***

    SÉ que no he hecho nada. ¿De qué sirve decirse que muchos ni siquiera saben esto de sí mismos?

    ***

    ¡Y si algún día se llegara a comprobar que nosotros —los eternos penitentes del futuro— hemos vivido en el mejor de los tiempos posibles!


    ¡Y si nos llegaran a envidiar por nuestros millones de hambrientos bengalíes!

    ¡Y si se llegaran a reír de toda nuestra insatisfacción, de toda nuestra miserable conciencia como ahora se ríen de todos los caprichos pequeño burgueses!

    ¡Y si llegaran a investigar minuciosamente cómo fue posible que nosotros hayamos obtenido tanta libertad, tanto aire, tantas ideas!

    [¿Nuevo profeta Elías? Ojalá no. Imaginar algo peor es bien difícil.]

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. La absoluta lucidez y pureza sólo en la muerte. Y mientras, siempre negociando los distintos grados de enrarecimiento compatibles con la vida.

      Eliminar
    2. "Alimentar los picos del asombro". Canetti.

      Cultivar bien esos picos como única tabla de salvación en el proceloso mar de la locura cotidiana.

      "Porque sueño, no estoy loco", dice el niño de la película "Léolo".

      Eliminar
    3. SUS VACACIONES, DON ELÍAS

      “¿Y si ocurriera que todos creyeran lo falso? ¿O si ocurriera que cada uno hiciera lo contrario de aquello en que cree ¡y que justamente por ello llegó a creer que era capaz de contagiar a miles y miles!?

      ¡La doctrina cristiana del amor y la inquisición! El fundador del imperio de los alemanes que debía durar mil años: las penalidades de este imperio y su descomposición. El salvador blanco de lo aztecas bajo la figura de los españoles que los aniquilan. La segregación de los judíos como pueblo elegido y el fin de esta segregación en las cámaras de gas. La fe en el progreso: la consumación de éste en la bomba atómica.

      Es como si toda fe fuera su propia maldición. ¿Habría que partir de ahí para resolver el enigma de la fe?

      ***

      UN pensamiento demoledor: que tal vez no hay nada que saber; que todo lo falso surge sólo porque lo queremos saber.

      ***

      EL CIEGO habla de las personas importantes a quienes conoció cuando veía y da a entender que ahora, desde que ha perdido la vista, las conoce mejor; no hay nada que oprima, oculte, coloree, desfigure y ensucie a estos seres. Rechaza cualquier recuerdo extraño de estos mismos hombres; porque tal recuerdo no tiene nada de la pureza de su propia esfera de ciego.

      ***

      LOS puestos honoríficos son para los débiles mentales; es mejor vivir en el oprobio que en el honor; sobre todo, ninguna dignidad; libertad, a cualquier precio, para PENSAR. A uno los honores se los cuelgan como tapices en torno a los ojos y los oídos; quién hay que continúe viendo; quién hay que continúe oyendo; en los honores los sueños se asfixian y los buenos años se agostan.

      ***

      A quien hemos visto dormir, ya no le podremos odiar nunca.

      ***

      ENTRE vivir algo y juzgarlo hay la misma diferencia que entre respirar y morder.

      ***

      EL equilibrio entre saber y no saber depende de cómo uno va adquiriendo sabiduría. El no saber no puede empobrecerse con el saber. A cada respuesta –a lo lejos y aparentemente sin relación alguna con ella– debe saltar una pregunta que antes dormía acurrucada. El que tiene muchas respuestas debe tener todavía más preguntas. A lo largo de toda una vida, el sabio no pasa de ser un niño y las respuestas lo único que hacen es secar el suelo y la respiración. El saber es un arma sólo para los poderosos, y no hay nada que el sabio desprecie tanto como las armas. El sabio no se avergüenza de su deseo de amar a más hombres de los que conoce; y jamás se separará arrogantemente de aquellos sobre quienes no sabe nada.

      ***

      LA palabra libertad sirve para expresar una tensión muy importante, quizás la más importante de todas. Uno quiere siempre MARCHARSE, y cuando el lugar al que uno quiere ir no tiene nombre, cuando es indeterminado y no se ven en él fronteras, lo llamamos libertad.

      ***

      EL aprender tiene que ser siempre una aventura; si no es así, ha nacido muerto. Lo que en este momento estás aprendiendo tiene que ser algo que dependa de encuentros casuales; y tiene que continuar así, de encuentro en encuentro; un aprender en transformación, un aprender gustoso.

      ***

      CUALQUIER tonto puede, siempre que le venga en gana, perturbar el espíritu más complicado.

      ***

      SABER que uno no tiene poder sobre nadie puede hacerle feliz. Cuanto mayor sea la intensidad con la que hemos dominado a un ser humano, tanto mayor es esta sensación de felicidad. La libertad –cada vez lo veo más claro– es libertad de SOLTAR, cesión de poder.

      ***

      TODO lo que ANOTAMOS contiene todavía un ápice de esperanza, por mucho que provenga de la desesperación.

      ***

      LAS intuiciones de los poetas son las aventuras olvidadas de Dios.

      ***

      UNA frase sola es una cosa limpia. La siguiente ya le quita algo.

      ***

      NINGÚN tonto, ni ningún fanático me va a quitar jamás el amor a todos aquellos a quienes les han ensombrecido y recortado los sueños. El hombre se convertirá aún en todas las cosas, en el hombre total. Los esclavos liberarán a los señores.”

      ***

      (Todo de LA PROVINCIA DEL HOMBRE, creo).

      Eliminar