12 de abril de 2014

De limosna, no; de milagro

ALBERTO Olmos ha decidido encriptar su blog. Me parece bien. El suyo lo siguen muchas gentes, y acaso ha pensado en ello por esta razón.
Olmos es un escritor joven y le preocupan, junto con la literatura, las cosas que suelen preocupar a los jóvenes: qué hacer para que la buena literatura se conozca y difunda. Y de paso, hacer viable la suya; ya sabéis: desayuno, comida y cena. Paradójicamente, no se difunde más lo que se da gratis. La mayoría de los blogs, no el de Olmos, ciertamente, no los mira nadie, pese a ser gratis, y sospechamos que algunos autores de ellos pagarían incluso por ser leídos.
Quien quiera leer el de AOlmos a partir de ahora, como ya viene sucediendo con otros, habrá de pagar algo. Las cantidades que pide son insignificantes, pero el debate que ha abierto es colosal y prolijo, como si acabara de robarles a algunos su tesoro más preciado, el rosario de su madre. Es curioso que algunos de los que se muestran contrarios a que Olmos se encripte, y lo insultan por ello, firman sus comentarios encriptándose en anónimos y nombres de pega, como es uso. 
Entre ellos uno menciona en ese debate a Hflexia como precedente de ese modo de financiarse, y recuerda que en Hf, sin embargo, las aportaciones son voluntarias (gracias por brindarme la oportunidad de recordarlo: amigos, la única vez que pedí algo fue hace más de un año, buenamente y entre carraspeos, y no he vuelto a hacerlo; quiero decir... a buen entendedor, etc. Y no digo más).
Otro de esos comentaristas es incluso lo bastante sagaz para comprender las diferencias entre una suscripción y una aportación voluntaria, y otro llama a esta última una limosna, lo que en mi caso le parece más que suficiente: "probablemente su prosa no merece mucho más". No sé bien qué es esa cursilería de "su prosa", pero en lo demás estoy de acuerdo con ese comentarista: sea lo que sea, "mi prosa" no merece tanto, aunque me temo que viendo lo desenvuelto que es, podré esperar una limosna de cualquiera menos la suya. No sé por qué, me imagino que ese no le daría a uno ni agua.
En fin, a cierta edad, cuando cualquiera que haya dedicado su vida a la literatura echa la vista atrás, advierte que, en efecto, hemos vivido muchas veces de las limosnas. Por ello hemos de mostrarnos agradecidos. Pero no tanto como cuando nos damos cuenta de que escribir en España no es vivir de la limosna de unas pocas buenas gentes, ni siquiera de la mezquindad de muchas otras, sino que el nuestro es un vivir de milagro, de un milagro. Y como todos los milagros, y a diferencia de la prosa, este no se merece en absoluto, se nos da sin merecerlo, si se nos da.

Papel de guardas hecho a mano, siglo XVIII

12 comentarios:

  1. Yo donde encuentro milagro es en que cada día tengas la santísima paciencia y el fluido ingenio para amenizarnos con aire fresco a cambio de unos barquillos.

    ResponderEliminar
  2. Si recurrís a la opción de poner publicidad Adsense, experimentaréis de verdad lo que es recibir una limosna. Es como oler el maná y no probarlo, como en el conocido chiste del que fue a comprar jamón con una peseta y el carnicero le dio a oler el cuchillo que usaba para cortarlo.

    ResponderEliminar
  3. Yo leo este desde los lugares mas remotos. .Hace un par de semanas cuando caminaba por Nepal, y nunca hubiese creído que pudiese tener acceso a la red. Pero ahí estaba con la pequeña pantalla del teléfono. Claro que no fue todos los días ..pero muestra mi adicción a éste.
    No conozco al tal Olmos ni nunca lo he leido. No habiendolo hecho antes no lo voy hacer ahora. Sin embargo no tengo ningún problema en contribuir con AT y reconozco su tesón, valor y coraje para estar todos los días y se lo agradezco como tantos otros. Y esto no quita para leer sus libros. No se cual es le precio de estas cosas o como valorarlas 5 ?, 25? , no lo se, pero a mi modo de ver las contribuciones voluntarias con este blog me han parecido acertadas, y espero que AT también esté satisfecho. Pero no parece haber ningún sistema perfecto y tal vez ninguno justo, pero ahí estamos buscandola. saludos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Nepal, eso me suena que está lejos, pero sobre todo alto, "a seis mil pies de altura", que decía Nietzsche. Gracias.

      Eliminar
  4. Yo salgo del trabajo a las 6 de la mañana y lo primero que leo es este Almanaque , y luego la vida sigue...

    ResponderEliminar
  5. ¿No sabe Andrés Trapiello cuánto lo quieren sus lectores? Estoy lejos de casa, muy lejos. Allí se quedaron casi todas mis cosas y mis rutinas, pocas o muchas. Casi todas, porque conmigo se vienen las más próximas, sin las que me siento perdido. Una de ellas es pasar por aquí cada noche y saber que volveré. No se decirlo mejor, ni tampoco con mayor sentido, sentimiento quiero decir.

    ResponderEliminar
  6. Leer este blog es lo primero que hago cada mañana... desde Roma, ciudad desde la que que realmente no merece perder ni un minuto en lecturas que no valgan la pena.
    Hace un par de años que dejé de leer a Olmos... pienso que buscaba más crear una imagen de sí mismo que amor a la literatura. Pero reconozco que es lícito pedir que te paguen por ello, no es el único.
    Un favor le pido, señor Trapiello: Siga haciendo que este milagro sea posible cada día... Cierto que se nos da sin merecerlo pero, como todos los milagros, requieren estar abiertos a que pueda suceder.

    ResponderEliminar
  7. Lo leo todos los días, a veces espero la medianoche para leer el almanaque antes de dormir y no contribuyo porque no puedo, pero con gusto leo y en cuanto pueda haré 'un abonamiento' para agradecer y regar, con un poco de buen vino, el milagro, en nuestro nombre.

    ResponderEliminar
  8. Bendito sea el pan de cada día y lugares como hf.

    ResponderEliminar
  9. Me gusta Hemeroflexia, su variedad, sus temas, los libros que se comentan, las anécdotas, incluso las pequeñas polémicas que se suscitan. Creo que el esfuerzo y la constancia merecen una contribución de los lectores y que cada uno aporte lo que le parezca conveniente, de forma voluntaria y en períodos determinados. Un saludo y a seguir en la brecha.

    ResponderEliminar
  10. Avisillo. No sé si será mi equipo o será otra cosa, pero los botones paypal de "Donar" y "Donar cc" dirigen (o me han dirigido) a una página donde se exalta la musculatura del culturismo. Quizá sea un juego irónico de AT, no lo sé... (jajaja)

    ResponderEliminar