Costanilla de los desamparados

Los artículos que contiene este libro se publicaron en 2007, año en que transcurren los hechos narrados en Mundo es. La  coincidencia ha hecho que haya leído los dos libros al mismo tiempo. Interesante experiencia, para mí al menos. 

* * *

REPASO los artículos que van reunidos aquí, y me parecen remotos, de otra persona y de una vida que no fue mía. Busco en ellos señales que refuten esta fantasmagoría y no hallo nada seguro. Si releyera el tomo correspondiente del Salón de pasos perdidos del año en que se publicaron, 2007, no serviría de nada. Seguiría vagando alrededor de mí mismo, buscando una salida, una poterna. Ahora mismo, mientras escribo este prologuillo, anda uno poniendo en limpio aquellos cuadernos de 2007 para darlos a la imprenta, diez años después y con el título de El buen suceso [en realidad acabó saliendo con el título primero suyo: Mundo es], y no veo similitudes con estos artículos. ¿Lleva uno acaso doble vida, la de quien los escribe y la de quien llevaba aquellos diarios larvados de novelas? ¿Somos el mismo? Es cierto que el primero de los artículos publicados en este libro, «Cabeza y cola», fue objeto de unas páginas en Sólo hechos, el penúltimo de los tomos del Spp. Pero todo es confuso, la vida es caótica cuando la mira uno mismo de cerca. Diez años después de escritos, ¿fueron los hechos que llamaron nuestra atención y de los que se habla en ellos, los hechos, aquellos llamados a representar aquel año de 2007? Hay tantos hechos... Y a menudo sucede al revés: que la gente recuerda incluso aquello que no sucedió jamás. Sí, para mí lo que sucedió en 2007 está resumido en estas cincuentaidós entregas. Hoy, cuando vivimos la apoteosis de los «hechos alternativos» y «la posverdad», estos cincuentaidós capitulillos serán todo cuanto yo pueda presentar como mis propios y modestos episodios nacionales.

No he hecho nunca la prueba de ir leyendo a la par uno de estos tomos de artículos y el correspondiente del mismo año del Spp. Podría hacerse. Uno al lado del otro. Empiezan y terminan todos en la misma fecha, de Año Nuevo a San Silvestre. ¿Se repiten, se solapan, se armonizan los temas tratados? No mucho. ¿Entonces? No sabría decirlo. Diez años después me parece que artículos y diarios participan de un tono parecido. Los artículos serían tal vez sucintos pasos en un salón de baile, en tanto los diarios tienden a la profusión de las verbenas. Eso podrá ser. Y añadiría que algunos me parecen migajas para echar de comer a las palomas. Este es un librito al que yo mismo le digo: «Adiós, hermano; adiós, donaires».

      [Prólogo de Costanilla de los desamparados, La Veleta, Granada, 2017]